
望天坪在长江南岸,跟县城隔江相望,海拔一千四百米。

名字听着就直白——站在坪上望天。可我们本地人去那儿,多半不是看天,是看云。雨后的早晨最好。天刚亮开,你沿着盘山路上到观景台,脚下是云,云下面是长江,江对面的县城被云托着,只露出几处楼顶。太阳一出来,云一层层被撕开,江水先亮,然后是山脊、楼房、桥,一寸一寸现回人间。
春夏之交,望天坪的云最厚。风从峡口上来,云就顺着山坳跑,像有人在天上掀一床白被子。农家乐的老板端一碗苞谷酒出来,说,慢慢看,这云一时半会儿散不了。屋后头的狗趴在门槛上,看都懒得看一眼——它天天见。
我们小时候不知道这是什么稀罕景。长大了在外头跑,见过海,见过平原,回巫山再上望天坪,才明白元稹那句"除却巫山不是云",不是写出来的,是站在这儿被云糊了一脸糊出来的。